| dida's profile老灵魂BlogLists |  Tools  Help |
|
June 25 工地楼下是一片小的工地，不深的坑，里面插着细细的钢筋。再往东，是另一个更大的。天黑以后，明亮到刺眼的探照灯，叮当嘈杂的各种声音，使夜晚如白天一样喧哗骚动。我总是在正午出门，在工地前的路边等车，阳光炙热，前面的路尘土飞扬。这个时刻，整个工地安静闷热。总有一批批也许是去吃午饭的工人经过。这闷热的天气让人心生厌烦，暗暗骂一句「见鬼」。也许这一句是对自己说的吧。安静的等待公车时理解了为什么麦卡勒斯可以写出「伤心咖啡馆之歌」了。那种美国南方小镇的炎热与灰尘，是可以诱发出某种暴力和残酷的东西来的。 想用一整天来安安静静地看这些工人和这些水泥钢筋。 再也不要在暴热的中午时分在那条路上等车了。会疯的。
那失神的一秒钟那一秒，你们都去了哪里，我去了哪里。回过神的时候，放声大哭。我知道的我知道的，我永远也找不回来了。
在清晨丢失找错教室。来到一间明亮的教室门口。整间屋子坐的满满地，小的女孩子。长头发，短头发，戴眼镜，戴发卡。奇怪都长得一模一样，穿相同的白衬衫短裙校服。然后被告之，这是川岛代班（好像吧）。所有女孩子都姓川岛代，唯有名字不同。醒来却忘记了自己要找的是什么班。
June 21 生命是一种叙事生命是一种叙事
「我在旅行开始之际，曾想像自己是阿果号上的那些少年英雄，冒险犯难要去寻找金羊毛。」我们谁不是这样？可走着走着，不经意抬头看两边的景物，就慌了神。「这是哪里？你放声大哭。」才明白那些崇高的悲剧不过是一场幻想的瘟疫。你不是再也回不去的卡桑德拉，也不是终于归来的奥德修斯，因为这旅途原本就是一次彻底否定的存在。没有终点。十三不靠。所以就这样，你被悬置在中间，被丢弃在那个时间空间不明的地方。谁在书写我，谁将我留在那里，谁带我离开。这个时候，就觉得叙事学其实也是亲近的，「生命是一种叙事」。视点。视线。叙述者。聚焦。无一不是对生命的凝视。 还记得一度深深迷恋〈海浪〉。六个独唱者轮流地念出（念出吗）词藻华丽的独白，唱出对时间和死亡的观念。内心独白？叙述者声音？潜意识？这样界限模糊可真是迷人啊。后来看〈我的美国叔叔〉，那一大段的呓语「我生于」，看得心快跳出来了，沃尔夫在雷乃那里重生了吗。 生命是一种叙事。那么从叙事层面来看，生命存在的场域又在哪里。那一定不是这个现时世界，当然也不是在纸上或胶片上。而直到现在，我也不知道〈海浪〉中的叙述者是在那一个时空中叙述生命的。或许我们也都在那个时空吧，不然为什么一直那样难找到。 ---------------- 重生 说到重生，上周五的阅读中卡尔维诺也借帕慕克重生了。新买的黑书，被结尾那句话诱惑，迫不及待翻开看。看了没几章，发现结构啊叙述方式什么的来自〈寒冬夜行人〉。五百页的大书，叙述是沉稳和有野心的，也许比卡有耐心和毅力吧，可我还是想念起卡的轻灵，于是又去翻〈夜行人〉。看书的时候，总是这样来来回回，爱来爱去，最后也不过是旧爱新欢。因为A而爱B，然后忘记A。要不因为A而爱B，然后又回到A。看帕慕克的时候，才发觉原来我一直没有离开原地。 说起来，诱惑我的那句话真是普通。「毕竟，没有什么比生命更让人惊奇。除了书写。除了书写。是的。当然了。除了书写，那是惟一的慰藉」。一句话如咒语般，再一次召唤出〈荒人〉。「时间是不可逆的，生命是不可逆的，然则书写的时候，一切不可逆者皆可逆。因此书写，仍然在继续中。」 一种嗅觉，一种口味，一个眼神，手指被刺痛的感觉，不经意听见一句话，一本书。都是一句咒语，进入潜意识的秘密咒语，诱发深埋在体内的毒。 而且，你知道吗？有些毒，我们一时半刻是解不了的。 |
|
|
